デジタル機器のない時代

　いよいよ１３日間の旅、最後の日を迎えた。
　今朝も昨日に続いて、７時の目覚まし時計が鳴っても、同室の二
人は起きあがらない。
　朝食では初めてお粥を食べてみた。
　ブロックリーダーが同じテーブルに座り
「最近はポルノ雑誌を買う人が減った」と言う。
　ひと昔前は、海外旅行といえば、男が買うモノは、酒とそれと決
まっていたらしい。
　そんなことで、遠い目をしないでもいいのにと、少し引いてしま
った。

　レストラン前に大判の写真が張り出される。
　１枚１，０００円！
　研修の間、プロカメラマンがずっと僕らを撮り続けていたが、こ
ういうことだったわけだ。自分が大きく映っていたカクテル教室で
の写真を１枚だけ買う。
　この年の春にカシオからＱＶ－１０が発売されていたが、それを
初めて見たのはこの旅の後。

　この年の１月、阪神淡路大震災があった後、僕は携帯電話を買っ
た。まだ、周囲にほとんど持っている人はいなかった。当時、海外
で使えるサービスはなかったので、旅の間、ずっとしまっていた。
もちろんカメラはついていない。

　この年の暮れに Windows95 が出た。
　ノートパソコン（ＯＳはＭＳ－ＤＯＳ）を持ち込んだ僕はとても
珍しがられた。今でこそ、会議の参加者が全員パソコンを持ち込む
光景は珍しくないが、当時はパソコンを持ち込むだけで、よほどの
変わり者か、会議そっちのけで内職をしていると思われていた。

　今でこそ当たり前のデジタル機器は何もなかったが、では何かが
損なわれていたかと今考えても、それを見つけることはできない。
　ビデオカメラをずっと回している人もいたが、きっとほとんど見
ていないだろう。
　手元に残っているのは数枚の写真だけ。それでも今はっきりと
映像を呼び出すことができる。

　解団式
　皆の拍手が一体となって、旅の終わりを惜しんでいるように聴こ
えた。また一方、大きな自信もそこに感じられた。

　１２時から最後の食事。
　献立表にカツカレーと書いてあったが、ただのカレーだった。
　トンカツを香港で積み忘れたのだろうか。
　でも最後にカレーが食べられて、嬉しかった。

　船が晴海に入る。デッキに出て接岸を見届ける。
出迎えがいる人が羨ましい。