東京マラソン翌朝

　今朝、起きて真っ先に考えた

　３万人のランナーたちは、今朝起きてなにを考えているか

　晴れた空を見上げて
「これが昨日だったらなぁ」
と思った人もいるだろう。

　いや、雨だからこそ思い出深い一日になった
と考え直す人もいるだろう。

　苦労は多いほど、あとでネタになる。

「絶好のコンディション、最高の運営、ダメなのは僕の身体能力だけでした」
では語りネタにならない。

　世界歴代２位の記録を持つアスリートでさえ寒さで棄権する大会を、僕は凍えながら走りきったんだ。そういう意味では僕は世界一だね。

　完走した皆さんには、そう言える権利がある。

　９６％のランナーが完走したという数字は、多くの人にとって驚きを持って迎えられるはずだ。

　僕も去年の初マラソン前に、荒川の完走率が９６％もあるのを見て、なにか数字のトリックがあるのではないか？と邪推したほどだ。
　マラソンに備えて少しでも練習を積んだ人が、７時間以内にゴールするのは驚きではなく、当たり前のことだ。

　ただ僕がこのように言えるのは、一度４２ｋｍを完走した経験があるから。
　この経験が一度もないうちは、
　途中で飽きるんじゃないか。
　足がつって走れなくなるんじゃないか。
　お腹が痛くなるんじゃないか。
　不安で仕方がない。

　この不安があるから、楽しい。

　始めから勝つことがわかっているプロ野球
　ＯＫの返事が確実な告白
　約束された出世

　そんなことの何が楽しいのか。

　フルマラソンを完走した推定２５０００人ほどのうち、初完走した人たちは今朝、昨日とは違う世界に気づいただろう。

　マラソンは完走した日よりも、次の日
　そして、それからもずっと、心に大きな自信と充実感が広がっていく。