ハンカチの仕事 ぞうきんの仕事

　幸田さんは補助的事務作業を、卒なくこなしてくれる。
　総合日本商事の時の島田さん、ＦＥでのリン。日々の仕事を支えるスタッフに恵まれた時は、すべてがうまくいった。ユニセフにいた時は、何もかも自分でやらなければならず、それが大きな失敗の遠因にもなった。

　法務省の時は「自分はクリエイティブな仕事をするタイプ」と、訳のわからないことを言う事務方がいて困った。
　自分はなんとかなタイプというやつにろくなやつはいない。
　こういう人は、事務作業を“雑用”と見なして敬遠する。

　雑用を嫌う人がとても多いのは、仕事を頼む側に原因がある。
　日頃から、その人の仕事の価値を認める。あなたがいるからこんなにうまくいく。あなたは欠かせないのだ。そうことばにして感謝を伝える。

　別に作り話をする必要はない。ありのままをことばにするだけだ。
　そういうことばがない人に限って、余所でいい人キャラを演じて引き受けてきた無理難題を、どさっと部下に押しつける。

　部下をハンカチで使うか、雑巾で使うか。
　トイレで手を洗えば、誰もがハンカチを使う。しかし、誰かがげろを吐いたら雑巾を使う。ハンカチでげろを拭く人は滅多にいない。

　仕事を頼む時、これはハンカチの仕事だろうか。雑巾の仕事だろうかと考えてみる。いつもハンカチでできるきれいな仕事ばかりではないだろう。誰もがやりたくない雑巾の仕事も多い。雑巾の仕事なのに、ハンカチを使うきれいな仕事のように頼まれたら心は荒む。
　ハンカチと雑巾の違いをわきまえて、ことばを尽くしてくれる人に出会えば、人はどんな仕事も雑用だとは思わない。

　組織はそれを名称でごまかそうとする。
　人が嫌がる定型作業の部署には、かっこいい仕事かと錯覚させるように、コンタクトセンター、プリントセンター、サポートデスクと言ったカタカナ名称が付けられる。作業従事者の名称もオペレーター、プランナー、アドバイザーのようにカタカナ名称が使われる。

　名称をカタカナにするまでもなく、定型作業は重要だ。組織活動は定型作業の質の集積なのだ。定型作業従事者の質が、その組織の質を決める。一生のうちヒット商品の一つも出さずに終わる“クリエイティブな”企画担当者や、いい人キャラの管理職ならば、誰にでもできる。

　“てにをは”は直していいよ。ここを直しましたという報告も要らないからね。

　法令以外の文書は、推敲・校正ともに幸田さんに一任している。
　「あの私、秘書と言ってもやることは事務員だと思っていますので、何なりとおっしゃってください」
　初対面の日、ＩＤＯ室幸田千絵とだけ書かれた名刺をくれた。開口一番のことばに秘めた聡明さを今も覚えている。
　僕は戸惑った。間違いじゃないのかと考えた。秘書はてっきり五つくらい年下の男だと思っていた。

　国家公務員は、不祥事以外でメディアに取り上げられることはない。功績があっても表舞台に立つことはなく、国民も官僚個人に関心を持つ機会はない。だがＩＤＯ秘書となれば話しは違う。人知れず苦労も多い。

　「知る権利を拡張しない法のお陰で、そんな苦労なんて何もないんですよ」
　彼女はいつも笑って言うだけ。尾行され、写真を撮られていることを、僕には伝えない。

　僕はフットメザでは、依然として全勝を続けている。
　ＩＤＯラボのロッカーには、リアルゲームがしまってある。野球盤、サッカーゲーム、ボウリングゲーム。子どもの頃、父が「お前くらいん時、これで遊んだったい。まだ、そん頃はテレビゲームもなかったけんな」と言って、オークションで買ってきた。父はコンピューター・ゲームが嫌いだ。そんな父の影響で、僕はコンピューター・ゲームをやったことがない。

　１／１仮面ライダーの「リュウちゃん」はかなり違和感があるが、フットメザのテーブルはインテリアとして、このラボにとけ込んでいる。
　フットメザはブラジルでは、老若男女誰もがやっているテーブルゲーム。日本に入ってきたのは2005年と古いが、「移民法」施行でブラジル人を集中的に受け入れた磐田市で灯がついた。

　「デコはいいパス出しますねぇ」
　僕は11個のボタンにＦＣバルセロナ第2期黄金時代の選手シールを貼っている。攻撃は常に20番のＭＦを起点にする。

　小欲知足
　就業後の集まりが始まっですぐ、この集まりを部活と呼ぶようになった。
　何にでも名前をつける習慣は、僕から皆に普及した。
　部活では、お互いを名前で呼ぶ。公私のけじめをつけるというような堅苦しい理由ではなく、その方が僕らは親密になれるからだ。

　メンバーは僕の昔話を聞くのが楽しみと言ってくれて、僕の話を「おじいちゃんの寝物語」と呼んでいる。藤野章子は実際に抱き枕を持ってくる。僕が話し始めるとソファ右端の定位置に陣取り、枕に寄りかかって聴いている。本当に寝てしまうこともあったが、彼女はここで仮眠してから、週5回、語学学校に通っていたのだ。

　「ＩＤＯは座右の銘って、何かありますか？」
　こんな投げかけから、僕の話しが始まる。

　僕の父は福岡で新聞記者をしていたんだけど｢少欲知足」ということばが好きで、よく新聞のコラムにも書いていたんだ。
　"少なく欲することで足るを知る"と書いて小欲知足。
　いいことがあった時、とてつもなく幸福な状況に遭遇した時、あえて多くを望まず、欲張らない。するとその状況が去ってから、あぁ、もっと大きな幸せが訪れていたんじゃないか。もったいないことをしたのかな？って思うよね。でも、欲を出すことで逆の目が出て、何もかも台無しにしていたかも知れないよね。
　人生はルーティング
　どっちのルートをとった方がいいかは、自分で考えるしかない。
　小さな幸せに心を安住させて、前を見据えている人に、きっとまた、未来からいい風が吹いてくる。僕はそう思っているんだ・・・

　ＩＤＯにたどり着く糸は、予定されていたわけではない。選択により、僕がたぐり寄せた。
　部長になりたい。いい男をつかまえたい。そう願っているが叶わない人と、実際にその糸をたぐり寄せる人の違いは「修業」というキーワードにある。
　経過、結果すべてが修業であり、人生は修業に始まり、修業に終わる。
　修業中の人は左遷されても、恋人にふられても「いやぁ、この修業はたまらんなぁ」「でも次はいいことあるかも」と自分を支えることができる。

　2010年代、日本は「世界の工場」と呼ばれ始めた。僕は2020年までの10年、この頃の日本が好きだった。あの10年、多くの日本人が自分の頭で考え、自分の足で動いていた。

次回は6月23日（月）に掲載します。

「独裁者」もくじ