« デコと冬のジャケット市場 | トップページ | ペーロン除隊の理由 »

2009年7月20日 (月)

フグと泳ぐ海

 五島の家は、たいがいの家が狭かった。
 玄関の土間から見える畳の部屋には、布団が敷かれているのが見えた。
 布団はもっこりと盛り上がっている。
 そこにハラが寝ているのだろうが、布団をかぶっていて、顔は見えなかった。

 この度は本当に申し訳ありません。
 寄りによって、石を投げるなんて・・
 ハラ君のお具合はどうですか?

 いや、あんまりよくないみたいで、帰ってからはずっと寝てますよ。
 もう、ほんとに、気をつけていただかないと

 山口弁の母と、五島弁のハラの母が標準語で、すべった会話をしている時、ハラの弟が肩越しに、目ざとくケーキの箱を見つけた。
 すると、弟は兄の病床にスライディングして駆け込んでいった。
 
「兄ちゃん、ケーキ!ケーキ!」
 兄が少し動いたように見えたのは、きっと僕の気のせいだろう。

 ハラはそれ以降、僕を畏れるようになった。
 たまに、僕を怒らせるようなことを言った時は、
 あ、頼むから石だけはやめてよ
 と付け加えるので、僕は複雑な気持ちになった。

 五島の夏、唯一の娯楽は海で泳ぐことだ。
 海水浴などという優雅なものではない。
 自宅から海パンで駆けだして、ガードレールのない道路から海に飛び込む。
 その海には、食べられないフグが大量に泳いでいて、フグと海を共有するのである。
 飛び込めるくらいだから、いきなり深い。
 足が届かない。

 そして、僕は泳げなかった。
 遠浅の砂浜ならば、1m限定の平泳ぎでお茶を濁せるのだが、足の届かない海に入ったら命が危ない。
 山口にいた時、泳ぎが達者だった友達が海で死んだ。
 足に藻が絡んで溺れたのだと聞いた。
 だから、余計に海は怖かった。

 夏休みにはいると、友達がいなくなった。
 全員が泳いでいるからである。
 泳ぎに行かないのは、僕ひとり。
 すると、初めての登校日が悲惨だった。

 クラスじゅうの生徒が黒いのである。
 そこに、ただ一人、美白の少年がいる。
 女子も例外なく、黒かった。
 黒い女子に珍しそうな眼差しで見つめられて、僕はいたたまれなくなった。

 それからというもの、僕のくろんぼ作戦が始まる。
 浦桑のみんなが泳いでいるフグの海に行けない僕は、町外れの海にある岩場に通うことにした。
 そこで、海パン一枚になると、岩の上で寝るのである。
 10分も寝れば、すぐに真っ赤になるので、体を冷やす必要がある。
 潮水の中で目は開けられないので、水中メガネをつけ、岩につかまって海にはいる。

 岩場はまるで別世界だった。
 青や黄色の魚、そして僕が大好きなエビが目の前に現れた。
 食べたい・・
 そう思った僕は、蚊を叩くように両手で捕らえようとしたが、エビは難なく足びれで上にシフトして、僕の手をかいくぐった。
 滅多に食卓に乗らない高級品を、この手でゲットできるチャンスを逸した僕は、うちひしがれながらも、夕暮れ迫るまで、甲羅干しと、水遊びを繰り返すした。

 しかし、問題はペーロンだった。

つづく

|

« デコと冬のジャケット市場 | トップページ | ペーロン除隊の理由 »

旅行・地域」カテゴリの記事