ヤフオクがあるから、僕らはモノを捨てられない

真っ赤なキースヘリングのＴシャツ

胸にはベイビー、バックはイコンドッグが吠えている。
ＮＹのポップショップで買った。

もう20年は着ていない。

でも貴重な品だ。

ずっと、物置にある「衣類」段ボールの一番底にある。

バンダイガシャポン「仮面ライダーＶ３」編

17年前、コンプリートで買った際、予備で１つ買った。

いつか、プレ値で売れるのではないかと。

でも、大量生産されたモノがレア化しないことは、すぐに判明した。

未開封のまま

自分の分は別に１組ある。

これらに共通すること。

実用していない。

思い出の品というわけではない。

僕はそれらを目の当たりにして「ときめかない」

長く、そこにある。

だったら捨てればいいのに。

捨てたくても簡単には捨てられないパソコンや家電と違い、捨てようと思えば週２回の「燃やすゴミ」に出せる。

週２回もチャンスがあるのだ。

1年を52週として「燃やすごみの日」は100回はやってくる。

それが20年となると、これまで2,000回の捨てる機会を見送ってきたことになる。

その理由は、よくわかっている。

それは、そのモノを久々に掘り起こした時、脳が考えていることだ。

「ヒマになったら、ヤフオクで売ろう」

レア化していないモノは、元値では売れない。

よくて元値の3割。

たいがいのモノは捨て値にしなければ、入札0件で流され続けることになる。

たとえば1,500円で20年前に買ったものが100円で売れたとする。

たとえ100円と言っても、梱包は丁寧にしなければならないし、投函や連絡の手間暇は慎重を要する。

そんな労多くして、巧少ない行為ができるのは、毎日が日曜日の隠居生活が来てからだろう。

もしも、この世にヤフオクがなかったら

僕はモノを捨てることに躊躇しない。

ヤフオクができて、世の中の人は欲しいモノを確実に、そして時には思った以上に安価で手にできるようになった。

また、手に余るモノを、欲しい人に引き渡して、幾ばくかのお金を手にできるようになった。

過去17年。ヤフオクのない暮らしは考えられない。

でも、もうモノは要らないと考え始めると、その存在が僕の心に重くのしかかっている。