告別式の最後に「人生が二度あれば」をかけてもらえばよかった

「人生が二度あれば」をかけてもらえばよかったかも知れない。

それは葬儀が終わり、平常の暮らしを取り戻した頃に思いついた。

井上陽水のデビューアルバム「断絶」に入っているこの曲は、中学の音楽の先生からＬＰを借りて聴いた。

陽水が涙ながらに歌うその歌詞に、親が死ぬと言うことの悲しさを初めて想像した。

その歌詞に切なさを感じていた。

その頃、陽水はちょうど親を亡くす世代を生きていたのだろう。

セカンドアルバム「陽水Ⅱセンチメンタル」には「帰郷（危篤電報をうけとって）」という曲が入っている。

危篤電報を受け取り、郷里に向かう電車のなかで、きっと子供はこんな空虚な気持ちになるのだろう。

子供ごころに考えていた。

♪子供を育て　家族のために　年老いた母

「人生が二度あれば」の設定は父６５、母６４

まだ日本人の平均余命が、今よりぐっと若かった頃の歌だ。

当時、僕の親はまだ若く、自分の親が死ぬという想像力は沸かなかった。

そして、この曲を聴かなくなってから数十年のうちに、親はその設定の年齢を大きく超え、そして死んでしまった。

♪父と母がこたつで　お茶をのみ　若い頃のことを話し合う

浄土で2人がそうあって欲しい。

もしも、このアイデアが告別式の前夜、浮かんでいたらどうだったろう。

あまりに辛気くさいので、自ら却下したかも知れないし、どうしても実現させたくなったかも知れない。

4分56秒という尺は許容範囲か。

とにかく、大変なのはこの曲でＭＣを言わなければならない斎場の司会者だ。

遺族が希望している曲に対して、一刀両断でダメ出しはしづらい。

やんわりと「お母様がお好きだった曲がいいのでは？」と水を向けてきたかもしれない。

いずれにせよ、告別式のエンディングに「人生が二度あれば」が流れていれば、僕はそれこそ「号泣」したかも知れないし、一部の人たちからは「何を考えているのか」と顰蹙を買ったかも知れない。