マラソン用のイヤホンが壊れた

マラソン本番用のイヤホンが壊れた

正確に言うと、壊れていた

ある日、突然

予兆はない

それもそのはず、僕はこのイヤホンを年に一度しか使わない

そう、マラソンレースでコース上を走っている時だけ

従って、この前に使ったのは9ヶ月前の下関海響マラソン

それ以来、イヤホンは机の引き出しで眠っていた

その上に漬物石を置いたり、椿油を塗って引っ張ったりしない

（五島うどんか^^;)

あくまで整然と、とても静かに、イヤホンは壊れた

五島に行った帰りの船

頭ヶ島を遠くに見ながら「冷たい部屋の世界地図」を聴くことに決めていた。

本来はレースでしか使わないイヤホンだが、そのための臨時登板だ。

iPhoneにイヤホンをさし込み、曲をタップする

イントロが左耳から流れる

ギターが左側から聞こえる

この時点では、昔の曲だからＬ／Ｒの配分が思い切っているのだなと思った

現代音楽のエンジニアならば「右からは無音」といった思い切ったトラックダウンはしないからだ。

次の小節こそ、陽水の歌声が右側から・・

聞こえなかった

接触を疑い、さしこんだプラグを回す

断線を疑い、プラグの根っこを優しく撫でる

それでも、右側はしんとしたまま

咄嗟に僕は楡野鈴愛の心境になった

それでも、往生際が悪い僕は「iPhoneはプラグの形状が違うのだ」と思っていた。

しかし、帰宅してウォークマンでも試してみたが、結果は同じだった。

購入してから10年

「それは寿命というものだよ」

飛蝗男はそう言うかも知れないが、僕は反論する

だって、10回くらいしか使っていないんだよ。

1レース5時間として50時間。

日本の工業製品の実力はそんなものじゃないだろう？

しかし、鳴らないものは鳴らない

しばらく放置したら、レース前には再び鳴るかも知れないので、燃えないゴミに出すのは思いとどまったが、とりあえず、代替品を検討しておかなければならない。

つづく